【開到荼蘼】
適逢農曆七月，以前我們習慣說「鬼月」，現在會說「吉祥月」。熱烘烘的天氣，普渡的祭拜宴席不管是在公園或路邊棚架，或在住商大樓的樓下，都好不膨湃熱鬧。
祭拜好兄弟的禮數也不少，除了豐富的食物供品，也常會準備鮮花祭拜。普渡時準備的鮮花，會採用正盛開的花卉，因為是祭拜好兄弟的關係，通常祭拜結束就會丟棄，是以也不像平時買花插花在選購時，會挑選花材耐久含苞之類的，甚至有的客戶會特別叮嚀花店要準備盛開的花材，大抵快接近荼蘼的狀態正好。
而荼蘼姿態到普渡式場的供花，花開正盛，在驕陽下曝曬，祭拜完後也差不多離開荼蘼、鞠躬盡瘁了！離乾萎狀態不遠的祭拜花，是因為忌諱而丟棄，還是因為豔陽曬後的快速枯萎而遭棄？總之，習俗流轉千年，荼蘼？是啊！荼蘼！闆娘一直想到這兩個字！好像用在花生和人生上，都有種朦朧陰鬱的美感。闆娘也一直以為這兩個字只是形容一種狀態，一種開到盡頭了的末世之美，用在花、用在愛情，都是很絕美的形容詞。
但今天，花店闆娘想告訴你的是：荼蘼，其實和薔薇、玫瑰、月季一樣，都是屬於薔薇科的植物，是真有這植物。荼蘼花「據說」是花繁茂、香氣濃，入秋後果色變紅可生食或加工釀酒。根含鞣質，可提取栲膠。花是很好的蜜源，也可提煉香精油。
闆娘為什麼說據說，因為闆娘也沒見過荼蘼花本尊(又或者見過她而有眼不識？)，現代人也不太知道荼蘼這名字，但她的芳蹤在古詩詞中，卻是常常出現。
荼蘼花是在春末夏初開花，荼蘼花開時，也象徵花季的尾聲。蘇東坡有詩：「荼靡不爭春，寂寞開最晚。」荼蘼花開時，往往已是初夏。《紅樓夢》裡也有提到：「開到荼蘼花事了」。幾年前台灣植劇場的一部優質台劇叫做《荼蘼》，編劇徐譽庭便是在聽了王菲的歌曲〈開到荼蘼〉後，得知荼蘼花開代表花季結束，從另一個角度來看，也是新的開始即將到來，她覺得這正是該劇女主角的寫照，因此將劇命名為《荼蘼》，即是擷取「花開到盛就會結束，但花季會再來」的寓意。
天這樣熱，人生還很長，闆娘還想見見荼蘼花本尊，人生應該還沒勇氣直接開到荼蘼(到底在說什麼？鬼月童言無忌XD)。
